醫(yī)院雜記(短文)
王玉芬(江西省九江市審計(jì)局)
父親又住院了。老毛病:高血壓,頸動(dòng)脈狹窄,痛風(fēng),心臟也有一些問(wèn)題。75歲的父親應(yīng)驗(yàn)了那句調(diào)侃中國(guó)人生命質(zhì)量的話:上半輩子掙錢吃飯,下半輩子掙錢吃藥。父親每天大把大把地吃藥,白色的小藥片填滿了他的胃和他的老年生活。陪父親在醫(yī)院治療的日子,我深切感到身體健康的可貴,深切感到父親菲薄的退休金在醫(yī)院這個(gè)喝錢的機(jī)器面前顯得多么寒磣和可憐。
而讓我震撼的是昨天親眼目睹一條生命的逝去。因患者住的是走廊加床,醫(yī)生就在逼仄的走廊里奮力搶救,終是回力無(wú)天。死者家屬呼號(hào)著,“媽媽,我們回家!媽媽,我們回家!”哭泣、指責(zé)、糾纏。醫(yī)護(hù)人員沉默著,默默地停止了搶救。
死亡的氣氛一下子攫住了我的心,我的眼淚流了出來(lái)?;恼Q的是我忽然想到恐怖電影里死者在咽氣的那一瞬靈魂出竅的場(chǎng)景,又嚇得趕緊躲進(jìn)病房。我看到醫(yī)生和護(hù)士平靜的臉和淡淡的眼神,忽地覺(jué)得醫(yī)生這個(gè)職業(yè)的可敬、可怕。
醫(yī)生憑著醫(yī)術(shù)可以挽回一個(gè)人的生命,讓他重獲新生。所以有名醫(yī)懸壺濟(jì)世,妙手回春一說(shuō)。那么醫(yī)生也會(huì)囿于醫(yī)術(shù)或者責(zé)任心的缺失、利益的驅(qū)使而使人命喪黃泉,所謂庸醫(yī)誤人性命是也。醫(yī)生是天使,醫(yī)生也像身著白袍的奪命無(wú)常。因?yàn)闊o(wú)知,我們敬畏醫(yī)生;因?yàn)闊o(wú)知,我們懷疑醫(yī)生。
走廊“呼啦啦”一下子空了。盡管外面陽(yáng)光燦爛,但走廊里面卻仍是昏暗。嘈雜后的空寂讓我這個(gè)有著健康心臟的人也覺(jué)得分外難受,那這些心血管病區(qū)的病人呢,更不用說(shuō)了。他們多是像我父親這樣的老人。他們也沉默著,不知道是不是閉口不談就可以忽略死亡這個(gè)事實(shí)?倒是幾個(gè)從鄉(xiāng)下來(lái)的看護(hù)女人毫不在意,似是看淡了這一切,唧唧喳喳地談著天,刻滿皺紋的臉上竟?jié)M是笑意。
父親打完針,我送他回家。父親心理負(fù)擔(dān)很重,總覺(jué)得自己活不長(zhǎng)。我說(shuō):“爸爸,你活過(guò)80歲就好了?!备赣H說(shuō):“我想活到梓梓(我女兒)讀大學(xué)就好?!薄澳且?,你就好好的,會(huì)活到那一天的!”我想到那位剛剛離世的母親,挽緊了父親的手臂。父母在,真好。(王玉芬)
【關(guān)閉】 【打印】 |